當(dāng)我揭開傷口上血紅色衛(wèi)生紙的時(shí)候,血呼地涌了出來(lái)——大面積的頭皮撕脫傷,傷口長(zhǎng)約12cm,(不要問(wèn)我為什么這么快能計(jì)算出傷口長(zhǎng)度,每個(gè)外科大夫的手都是一把尺子,一個(gè)手指直徑多少,一個(gè)手掌寬多少,我的分別為1cm和7.5cm),傷口呈弧形,因?yàn)閭吒啐g,皮膚松弛,皮膚撕開的面積大,已經(jīng)能看到白白的顱骨了。
這時(shí)我忽然發(fā)現(xiàn)剛才在催促我的患者都安靜了下來(lái)...
速度還原撕脫的頭皮,多塊紗布?jí)褐粒瑥椓噹О鷫浩戎寡?,送至搶救室測(cè)量生命體征,開放靜脈通道...
還好生命體征平穩(wěn),一般情況尚可,這時(shí)我才注意到來(lái)的有四位家屬,一男三女——兒子,閨女,兒媳,妹妹,最小的看著也有60多歲了,都是雙手粗糙,滿臉皺紋,一看就是樸實(shí)的老農(nóng)民。再看那位93歲的老太太,右頸部碗口大小的皰疹膿瘡,疙疙瘩瘩的,就像蟾蜍的毒腺。
“先照個(gè)頭的CT吧,現(xiàn)在傷口已經(jīng)不出血了,排除一下顱內(nèi)有沒(méi)有損傷”。我把檢查單遞給了家屬。
“大夫,這個(gè)多少錢?”老太太的兒子有些猶豫。
我的心里立刻明白了什么。
“照一個(gè)吧,現(xiàn)在檢查的費(fèi)用都便宜了,必須要先排除一下,如果腦袋里面有損傷會(huì)出現(xiàn)大問(wèn)題得”。我努力地去緩解家屬的顧慮。
兒子看了看他老媽,看了看那三個(gè)女家屬,去交費(fèi)了。
回到診室后,我發(fā)現(xiàn)剛才的病人都安靜了,真的沒(méi)有一個(gè)人再催促和抱怨了,可能心里都多少有了一些自嘲,有幾個(gè)病人還關(guān)心的問(wèn)起我那位老太太的傷情。
很快診室的病人少了,很快老太太檢查回來(lái)了。結(jié)果很好,顱內(nèi)并沒(méi)有出現(xiàn)損傷。
“住院吧,老太太的傷比較重,年紀(jì)也大了,住院能恢復(fù)快一點(diǎn),也能降低并發(fā)癥的出現(xiàn)。”我給出了建議。
其實(shí)當(dāng)我說(shuō)出這句話的時(shí)候,我已經(jīng)能猜到了家屬的回答,我能感覺到他們很孝順,不是那種有錢不愿意給老人治病的家屬,我能感覺到他回答我的話是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)帶來(lái)的無(wú)奈。
“大夫,我們不住院,我們家里窮,沒(méi)錢,您給我老媽上點(diǎn)止血藥吧”。
我注意到那三位女家屬都默默的低著頭,我知道他們是真的掏不出錢來(lái)。
我當(dāng)然還是建議老太太住院,我努力地對(duì)他們講解為什么要傷者住院,努力地去告訴他們住院有很高的報(bào)銷比例。有一刻我看到了兒子的目光亮了一下,但當(dāng)我很保守的說(shuō)出住院押金的時(shí)候,那期待的目光忽然又黯淡了下來(lái)。
“大夫,我們還是不住院了,您就幫幫我們吧,這是我們剩的錢,一共不到600塊,都交給您,您幫幫忙吧”。大兒子用哀求的眼光看著我,“我們相信您?!?/span>
93歲的老太太似乎感覺到了什么,一直在擺手,要回家。
“用不了這么多錢,我給您縫合傷口”說(shuō)出這話的時(shí)候,我忽然又有點(diǎn)后悔了。
“謝謝您,謝謝您,真是麻煩您了,給您添麻煩了”。這次是兒子和三個(gè)女家屬一起回答我的,我看到兒子笑了,快70的老爺子笑得跟個(gè)孩子一樣。
我哪里還有退縮的理由?
“但是”,我補(bǔ)充道:“縫合完傷口讓老太太在急診觀察一個(gè)晚上吧”。我本以為家屬會(huì)爽快地答應(yīng)。
“我們還是回去吧,家離得遠(yuǎn)”。兒子有些支支吾吾。
“一個(gè)晚上沒(méi)有多少錢,您的錢夠用?!蔽抑浪麄兛赡苁桥仑?fù)擔(dān)不起費(fèi)用于是趕緊補(bǔ)充道。
經(jīng)過(guò)四個(gè)家屬的短暫商量,決定還是要回家。
我交代好了病情和一些可能出現(xiàn)的后果,家屬表示都理解,并簽了字。
600塊錢,縫合傷口,傷口為撕脫傷,長(zhǎng)約12cm,活動(dòng)性出血,麻藥,口服抗生素,止血藥,破傷風(fēng),一共下來(lái)多少錢?
我承認(rèn),我把手術(shù)費(fèi)收到了最低,我把所有術(shù)中用來(lái)止血的用品全改成了自己結(jié)扎止血,因?yàn)榭p合線是不收取費(fèi)用的。
手術(shù)室里,當(dāng)我打開傷口的一瞬間,護(hù)士用詫異的眼光看著我,我知道她想說(shuō),這種傷口怎么不住院處理,但當(dāng)她看到老太太那期盼的眼神、刀刻般的皺紋和那頸部巨大的皰疹膿瘡時(shí),她明白了一切。
手術(shù)很快的在進(jìn)行著,為了減少出血,我們?cè)诩涌焖俣?,并沒(méi)有慌亂,但我還是不小心被縫合針扎到了手。手術(shù)結(jié)束了,我可愛的護(hù)士妹妹告訴我,她晚上沒(méi)有吃飯,剛才有些暈臺(tái)了...
手術(shù)門開的一瞬間,四位家屬全部從椅子上站了起來(lái),那種感激沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)你永遠(yuǎn)也感覺不到。
那會(huì)的我就盼著老太太破傷風(fēng)千萬(wàn)別過(guò)敏,因?yàn)槊馄ぴ嚨钠苽L(fēng)費(fèi)用很高。
半小時(shí)后,皮試結(jié)果陰性,我松了口氣。
“留觀一晚上,觀察觀察,明天早上再回去吧”。我再次建議,“這么晚了回去也不方便??!”
“不了大夫,謝謝您,我開農(nóng)用車來(lái)的,家遠(yuǎn),還是回去吧,您放心,老太太有什么事我們都不會(huì)怪您的,我們一家子都謝謝您,給您添麻煩了”。兒子回答著。
這時(shí)候我忽然意識(shí)到,老太太為什么披著軍大衣,裹著厚厚的被子。
電視劇《急診科醫(yī)生》里第一集,當(dāng)王璐丹看到張嘉譯處理一個(gè)手外傷的病人時(shí),指責(zé)張嘉譯做法不對(duì),張嘉譯建議對(duì)受傷的手指直接截指,因?yàn)樗吹降氖莻邽檗r(nóng)民工,接斷指費(fèi)用高,成活率低,有可能最后花了錢沒(méi)有保住手指還是要截指,而剛從美國(guó)回來(lái)的王璐丹建議還是要嘗試手術(shù)接指,原因是哪怕有一線機(jī)會(huì)也要保住手指,因?yàn)閭呤羌依锏捻斄褐羌依锏奈ㄒ唤?jīng)濟(jì)來(lái)源,其實(shí)他們的建議都是好的,但是最后還是要看病人自己的決定。
就像今天的老太太,我已經(jīng)告知了一切可能,然后我尊重家屬的決定。
我想著這些的時(shí)候,門被輕輕的推開了,老人的兒子進(jìn)來(lái)了:“大夫謝謝您,我們一家子感謝您,我知道您給我們省了不少錢,給您添麻煩了,我們打完針這就回去了,謝謝您!”
受傷的老太太93歲,幾個(gè)家屬都在70歲左右,從來(lái)看病到回家,一直“您,您”地稱呼我,當(dāng)診室里滿是病人的時(shí)候,他們從沒(méi)大聲吵過(guò),從沒(méi)催過(guò)埋怨過(guò)。
他們?nèi)兆舆^(guò)得雖然貧苦,但他們有著一顆善良的心。
“等等”我叫回了老太太的兒子,“我給您寫一個(gè)注意事項(xiàng)吧”。
我拿出一張紙來(lái),內(nèi)容大概如下: